Глубокий и глубинный смыслы

Очередной раз всплыла, в СИ-блоге Сергея Панарина, старая и вечная тема. Если вкратце, тем, кто не хочет вникать в начинающуюся там бурную полемику, вопрос прост: должен ли автор «говорить всё ясно и понятно»? Должен ли уметь сказать что-то «в простоте»?

Прочесть мой длинный комментарий можно по указанной ссылке, а вкратце я бы выразил свои мысли примерно так (в каждом случае подразумевается JMNSHO — как всегда):

1. Автор ничего никому не должен. Самые интересные книги — те, что автор пишет для себя (а не по заказу издателя, не прогибаясь под структуру момента... короче, не для кого-то ещё).
2. Интересные авторы всегда создают произведения о многих планах. Не в том смысле, что сплошь язык Эзопа. Хорошие книги читаешь раз за разом, и всякий раз находишь там что-то новое. Наилучший пример — постмодернистские работы Эко, Даррелла-старшего, Павича, Клюева...
3. Как только произведение закончено — автору как минимум неуместно объяснять, «о чём оно всё». Возможно, читателю не хватило эрудиции (терпения, внимания и т.д.), чтобы заметить то, что вкладывал автор. Возможно, автор действительно не знал, что хотел выразить. И ещё десятки других причин.

Не приведут ли уважаемые гости и друзья примеры сильных, многоплановых книг, которые не надоедает читать вновь и вновь, всякий раз открывая там что-то новое?

Глубокий и глубинный смыслы

Очередной раз всплыла, в СИ-блоге Сергея Панарина, старая и вечная тема. Если вкратце, тем, кто не хочет вникать в начинающуюся там бурную полемику, вопрос прост: должен ли автор «говорить всё ясно и понятно»? Должен ли уметь сказать что-то «в простоте»?

Прочесть мой длинный комментарий можно по указанной ссылке, а вкратце я бы выразил свои мысли примерно так (в каждом случае подразумевается JMNSHO — как всегда):

1. Автор ничего никому не должен. Самые интересные книги — те, что автор пишет для себя (а не по заказу издателя, не прогибаясь под структуру момента... короче, не для кого-то ещё).
2. Интересные авторы всегда создают произведения о многих планах. Не в том смысле, что сплошь язык Эзопа. Хорошие книги читаешь раз за разом, и всякий раз находишь там что-то новое. Наилучший пример — постмодернистские работы Эко, Даррелла-старшего, Павича, Клюева...
3. Как только произведение закончено — автору как минимум неуместно объяснять, «о чём оно всё». Возможно, читателю не хватило эрудиции (терпения, внимания и т.д.), чтобы заметить то, что вкладывал автор. Возможно, автор действительно не знал, что хотел выразить. И ещё десятки других причин.

Не приведут ли уважаемые гости и друзья примеры сильных, многоплановых книг, которые не надоедает читать вновь и вновь, всякий раз открывая там что-то новое?