temmokan | День вчерашний

Часто ли вы помните сны, которые только что смотрели?

Говорят, сны видят все, но не все вовремя просыпаются, чтобы хоть что-нибудь запомнить. Проснулся не вовремя - всё, поезд ушёл, одни сновидения уже уплыли, другие ещё не пришли.

(пусть умные люди вот с такими диссертациями говорят, что сновидения - "сборка мусора", набор бессвязных восприятий, и всё в таком духе - но мы-то с вами знаем!)

У меня с некоторых пор на столе всегда есть нарочитый блокнот, с нарочитой авторучкой неподалёку. Проснулся - и если видел сны, то первым делом туда, записать. Прошло хотя бы пять минут - и воспоминания о сновидении меркнут, блекнут, расточаются. Прошло десять минут - всё, нет их, ушли. Но если записать - остаются с тобой.

Фокусы памяти, не иначе. С чего бы им оставаться, если записал всего-то опорные фразы, самую суть, "где смеяться"?

И так всю дорогу. Иной раз остро чувствуется: немедленно зафиксировать! И горе, если нет ни диктофона, ни блокнота - тот же самый магический срок, пять минут. Но если успел добавить опорные фразы, самую соль - всё остаётся. Замешкался, промедлил - потерял что-то. Важное? Уникальное? Поди пойми.

Помнится, в одном фантастическом рассказе главный герой, влюбившись в девушку из будущего, неверно рассчитал дату и день недели встречи с ней - и каждый раз она ожидала его во вчерашнем дне. Примерно так же случается, когда где-то на грани восприятия, у предела чувств теснятся те самые, потерянные мысли, упущенные образы, не пойманные вовремя идеи. Во сне это ощущение особенно непереносимо: протянешь руку, а их нет. Попытаешься увидеть - ан нет, пустота на том месте.

"Встречай её теперь во вчерашнем дне, понял? Каждый день - во вчерашнем".

Так что держите блокнот и карандаш поблизости. Просто на всякий случай. Кто знает, что за идея могла бы остаться с вами навсегда?