temmokan: (Default)
[personal profile] temmokan
Нам просторно в тесном доме - и в тетради, и в альбоме -
За чернильною рекою карандашная трава.
То застывшее мгновенье, то мечты прикосновенье -
Нарисованные люди - руки, ноги, голова.


Ребёнок однажды увидел, как отец смотрит "День сурка". Спросил, о чём кино. Я, как мог, объяснил. Первый вопрос сына был из тех, что не находят простого ответа: а кто с ним такое сделал? И действительно, кто?

Кто-то ведь следил, на что герой тратит бесконечный день - и указал незримые границы, которые следует переступить, чтобы покинуть непрошеную вечность.

Я живу в тебе, незримый - то любимый, то гонимый,
У меня имён без счёта - без начала и конца.
На душе твоей ненастно, без меня тебе несчастно -
Ты меня рисуешь часто, но всё время без лица.


Поймал себя однажды на том, что раз за разом перечитываю главу из полюбившейся детской книги. Там, где герой уже знает, что завтра - смертельная битва. Знает, что вряд ли переживёт её. Но всё это - завтра, и оно не отравляет неизбежностью радость каждого прожитого мига. Знание не омрачает каждой ещё не прожитой минуты. Наоборот, придаёт им неповторимые оттенки и ощущения.

То ничтожный, то безбрежный, темноты и света между -
Полустёртые надежды, недокрашенные сны.
Всё, что может мне присниться, умещается в странице,
Все пути мои земные - небывалой прямизны.


Подумалось: а не устраиваю ли я "день сурка" тем, о ком перечитываю, не завершая истории, не позволяя завтра наступить? И насколько подобное вторжение в миропорядок мира по ту сторону страниц приятно тем, о ком написано?

Впрочем, это ведь просто буквы. Ненастоящие люди, ненастоящие события. Даже если точь-в-точь воспроизводят подлинные истории этой реальности. Не о ком сожалеть, не о ком беспокоиться.

А когда тебе тоскливо, ты творишь неторопливо -
Завитушки да кружочки бесконечно обводя.
Если нет тебя со мною, я измучен тишиною -
Нарисуй хотя бы небо - посижу, дождусь дождя.


Иной раз очень хочется выхватить, запомнить день из недавнего прошлого. Когда не случилось беды. Когда те, кто вскоре уйдут, ещё с нами. Не случилось несчастий, болезнь не вцепилась мёртвой хваткой в свои жертвы, и ничто не омрачает того, что здесь и сейчас. Иной раз хочется устроить себе такой же "день сурка". Необязательно бесконечный, ведь от бесконечной радости тоже можно устать бесконечно.

Ты молчишь со мной о разном - и ужасном, и прекрасном,
Мы с тобою так похожи, не меняют нас года.
Тень колышется от свечки, ты грустишь у жаркой печки -
Не сжигай меня, хозяйка - я любил тебя всегда.


Хочешь, чтобы день остался с тобой - запиши его. Или перепиши окрестные дни так, чтобы они остались с тобой. Чтобы вспоминалось без тоски, приходило на ум без боли. Чтобы не двери хотелось, а окна - просто выглянуть, увидеть сияющий день - и солнце, и небо. Картины на стене, которая придаёт сил.

А ту книгу я всё-таки дочитал. Пусть даже последние главы были не очень-то весёлыми. Думаю, это справедливо.
From:
Anonymous (will be screened)
OpenID (will be screened if not validated)
Identity URL: 
User
Account name:
Password:
If you don't have an account you can create one now.
Subject:
HTML doesn't work in the subject.

Message:

If you are unable to use this captcha for any reason, please contact us by email at support@dreamwidth.org


 
Notice: This account is set to log the IP addresses of people who comment anonymously.
Links will be displayed as unclickable URLs to help prevent spam.

Profile

temmokan: (Default)
Konstantin Boyandin

August 2017

S M T W T F S
  12345
6789101112
13 141516171819
20212223242526
2728293031  

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags